Про внутреннюю библиотеку

Есть такая метафора - внутренний дом, я много с ней работаю и иногда лабораторию такую делаю.
В нем есть разные места. Подвалы, спаленки, веранды - у кого что. Недавно был вебинар про "Внутреннюю кухню", и оказалось, что это один из самых ресурсных символов для многих. Lc DFsKixq8
Потому что тепло, есть еда, есть близкие, вкусные запахи, живой огонь и разговоры.

А последнюю неделю я вычитала у Цицерона: «Всякий, у кого есть библиотека и сад, не нуждается больше ни в чем», и все думаю про внутреннюю библиотеку. Лично у меня она огромная, там высота стен метров десять, и переходы, и лестницы. Потому что в детстве я мечтала о ней, и любая книга была мне убежищем.

Во внутренней библиотеке хорошо. Там всюду закоулки, кресла и пледы. Чашки с чаем всегда полны и не остывают. Огромные окна, а в них сумерки и дождь. Или светлый медленный снег. И ветви близко-близко к стеклу.

Целые этажи там заполнены книгами моего детства и юности: вся классика, пара полок редкостей, сказки народов мира, библиотека приключений.

Но есть иные этажи. Раз уж наше бессознательное не забывает ничего, что с нами было, именно на эти полки все это и попадает.

"Полное собрание нудных уроков по обществознанию в восьмом классе", авторство неразборчиво, но портрет учительницы на обложке как живой: презрительное лицо с поджатыми губами, огромные очки и прическа-хала на голове.

"Что я думала о себе, когда разглядывала себя в зеркало в одиннадцать лет", с картинками и примечаниями. Я когда-то хотела исправлять себе нос, мне казалось, что жить с таким носом вовсе не получится, худший на свете. Про нос там написано много и трагично.

Несколько разрозненных томов "Парни, в которых я была влюблена, и стенограммы наших разговоров о вечном". "Неприличные радости: способы и методы", "Охмурила и бросила, охмурили и бросили - нет предела совершенству" и "Друзья и приключения".

Довольно большая батарея потрепанных книжек: "Предназначение - миф или реальность?", "Как стать волшебником", "Как узнать, кем я стала, когда выросла", "Куда девается радость, когда люди взрослеют".

Стопка атласов "Где меня носило автостопом" с томиком стихов и путевых заметок. Альбом "Места счастья", издан на прекрасной бумаге.

Длинным рядом стоят учебники по дивным ремеслам, которым научили меня мои учителя, это самые заманчивые книги, сияющие цветными обложками, но названия не прочесть, они то и дело меняются.

У библиотеки есть архив, конечно. Я сношу туда постепенно разные издания вроде "Гадости, которые мне говорила злая соседка", "Полное издание череды неудач с подробными описаниями факапов", сборник "Мои неразрешимые проблемы", песенник "Злободневные страдания", самоучитель "Бессильные ругательства", и там же "Фамильное собрание разочаровывающих биографий".
Все это есть в картотеке и где-то хранится. Я просто не перечитываю.